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Forord

Den væsentligste grund til at læse i Bibelen er vistnok, at man ikke kan
lade være. De artikler og andre prosastykker, der mødes på de følgende si-
der, er skrevet i mange forskellige anledninger. Når og hvis de alligevel ud-
gør en sammenhæng, beror det vistnok netop på, at der har været, hvad
jeg vil kalde en munter nysgerrighed til stede under de mange skrivepro-
cesser. Det har i de forskellige sammenhænge været teksternes formål at
ville løfte billeder og temaer op af den bibelske tekst, at genopleve og gen-
oplive deres betydning, deres udstråling og at mærke suset af den ånd, der
blæser hvorhen den vil. De vekslende artikler må forstås som anskuelses-
øvelser, poetisk-kristelige meditationer, og det er den underforståede på-
stand i disse anskuelsesøvelser, at de på forskellige måder afsøger Hellig-
åndens veje igennem Bibelen og den kristne virkelighed. 

Bogens komposition er hurtig at overskue: Afsnittet Ordet og skabelsen
forsøger at udrede kristendommens særlige forståelse af tekster på bag-
grund af den jødisk-kristne skabelsesberetnings forestilling om, at der bor
et skaberord i alt det skabte, og at Jesu jordiske liv skal forstås som skaber-
ordets genvækkelse af en tabt himmelerindring. De følgende tre hovedaf-
snit uddyber forskellige aspekter af gudstjeneste, prædiken og sakramente.
Disse kapitler opfatter gudstjenesten og sakramentet som den højeste læ-
seform, Bibelen kan komme ud for. Teksterne kan læses i fortsættelse af
min bog Den skjulte gudstjeneste og specielt dens forestilling om det, jeg
har kaldt den sakramentale realisme. Det afsluttende afsnit, Billedets veje,
undersøger nogle spor, som den kristne billedtænkning har afsat og slutter
med et kapitel om Helligåndens tvillingsøster, Sophia. Den nærmere re-
degørelse for teksternes tilblivelse fremgår af tekstnoterne bagest i bogen.

At læse Bibel kan være en fornøjelse. Tro er ikke en selvudslettende vil-
je til at koble sin moderne forstand fra, men en tillid til, at der lever en
gavmild og skabende ånd i Bibelen. Når alt det strenge og lærde er forud-
sat, skal det ikke glemmes, at det samtidig kan være muntert, overrasken-
de, svimlende at læse i denne bog. At den er som en ældgammel by med
tusind beskyggede gader, med hemmelige porte og stuer, men også med
flade åbne tage og med tårne, der løfter en op til skønne udsigter mod
fjerne horisonter og ukendte have. 
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Skrevet af Helligånden

Vil man sikre sig en plads i det bedre teologiske selskab, skal man nok ikke
fremføre, at det selvfølgelig er Helligånden, der har skrevet Bibelen. Den,
der påstår, at Helligånden er Bibelens egentlige forfatter, forflyttes med
øjeblikkelig virkning fra nutidens bedre teologiske selskab til fortidens.
Men klart nok jo til fortidens bedste teologiske selskab, de store ånders
livsrum. For igennem den længste del af Bibelens levetid har det været en
uanfægtelig forestilling, at det forholdt sig sådan med Bibel og Helligånd.
I toneangivende dele af den nutidige bibelforskning har man skrottet
synspunktet mere sorgløst end klogt er! Det er også ret let at latterliggøre:
Jaja! når Moses, Esajas eller Matthæus skrev, så havde Helligånden fat i
den anden ende af mejslen, griflen, pennen eller hvad de nu skrev ved
hjælp af! 

Men med tilsvarende argumenter har man jo også i nyere tid nedskre-
vet forestillingen om, at folkeviser, folkesagn, folkeeventyr osv. er forfattet
at noget ved navn folkeånden. Og dog vedbliver dette synspunkt med at
dukke op i selv den nyeste forskning. For der er en afgørende forskel på de
nyere tekster, der er formgivet af en navngiven og skriftbevidst forfatter,
og dem, der er blevet til igennem en lang anonym erindringsproces, som
har overleveret dem mundtligt fra generation til generation af fortællere.

Folkeånden er ikke det dårligste navn på den bevidsthed, der bandt
disse formentlig indbyrdes meget forskellige fortællere sammen. De var
fælles om at blive så indfanget af en historie, at de bevarede den i deres
erindring og selv fortalte den videre. Folkeånd er arbejdende erindring, og
som sådan ikke på nogen måde et metafysisk eller spekulativt fænomen,
men kort og godt forudsætningen for, at de store og mellemstore fortæl-
linger er løbet hen imod vores tid igennem adskillige århundreder. Hvis vi
afskaffer folkeånden, må vi blot finde et andet navn til denne stadig ska-
bende erindringsproces.

Noget tilsvarende gælder om Helligånden som Bibelens egentlig for-
fatter. Der er ingen grund til at skelne så resolut mellem Helligånden og
de individuelle forfattere. At alle Bibelens skrifter naturligvis er affattet af
konkrete, menneskeligt tilstedeværende skribenter – enkelte forfattere, el-
ler forfatterkollektiver, måske århundredlange redaktionsforløb – er så
indlysende, at det ikke er værd at problematisere. Men dette tekstkritiske
synspunkt udelukker ingenlunde, at disse forfattere skrev værket i og med
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en hellig ånd, og at Helligånden følgelig er navnet på en åndelig indblæs-
ning, der igennem disse mange skrivere og mange århundreder har skabt
værket og som det på sine egne nøglesteder også handler om. Bibelen er
skrevet af ånd, med ånd og om ånd. 

I stedet for at opgive synspunktet, kunne man jo prøve at sige med
egne ord, hvad det dog har kunnet betyde igennem Bibelens årtusindlange
liv. Og med egne ord vil her sige: at gøre et forsøg på at fastholde Helligån-
dens virkelighed, gøre det uden metafysisk påståelighed eller falsk mytolo-
gisering, men også under bevarelse af sin viden om, at ånd eksisterer og er
en vitalitet, en disciplin og en skoling uden lige.

Når Helligåndens forfatterskab har været så let at likvidere, siger det
noget om den herskende forestilling om ånd og indblæsning hos dem, der
afskaffede forestillingen. Hvor ånd er noget fuldstændig uinkarneret, no-
get i luften frit svævende, noget der savner enhver legemlighed og de til
legemligheden knyttede organer, lemmer osv., dér bliver det lige så ube-
gribeligt, at Helligånden skulle skrive, som at den skulle kunne udrette
noget som helst andet konkret i verden. Bibelen bliver under et sådant
fortegn let til en tekst, der intet ærinde, ingen hensigt har med sin læser.

Helligåndens virkning og virkelighed stiller den moderne kristne –
specielt protestanten med hans skeptiske forstand – i et mærkeligt dilem-
ma. Opdraget i en gammel, autoritær kultur har han lært, at mennesket i
sin syndighed altid har uret over for sin skaber. Har lært, at man lovpriser
Guds ophøjethed bedst ved at nedbøje sig selv, være selvudslettende, som
det hedder med et udtryk, der er temmelig rystende, hvis man tager det
for fuldt pålydende. Som om man viser sin skaber den største ærbødighed
ved at fremstille ham som ophavsmand til et gennemforfusket produkt i
menneskeskikkelse eller til en verdens(u)orden, hvori syndefaldet har ud-
slukt enhver gnist af skaberens ånd i det faldne menneske. Følgelig bliver
det med paradoksal logik en tilsyneladende gudvelbehagelig handling at
bekende sig selv som et væsen, der er forladt af alle gode ånder, inkl. den
hellige. 

Dette bliver så meget desto mere mærkværdigt, som Det ny Testamen-
tes suveræne slutning er pinseunderet, hvori der lyder et stormsus fra him-
melen, der sætter sig som tunger af ild på de beåndedes legemer og vel
specielt på det lem, der er formet som en lue, den menneskelige tunge.
Den hellige ånd tilkendegiver pinsedag umisforståeligt, at den vil bo i
menneskers liv, beånde deres legeme og sjæl. Og alligevel er dette uophør-
ligt blevet misforstået eller overhørt af en aggressiv syndsforståelse, af falsk
beskedenhed, af kristelig slukørethed? Afvisningen af tanken om, at Hel-
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ligånden har skrevet Bibelen – eller i det mindste den stærke nedtoning af
denne vigtige indsigt i helligskriftens særligt beåndede karakter – hænger
derfor tæt sammen med en forestilling om, at den moderne, skeptiske
kristne ikke skal bilde sig noget ind. Ikke skal foregøgle sig, at Helligån-
den også har planer med hendes eller hans eksistens, ikke skal tro, at Hel-
ligånden somme tider kan have udset sig netop hende eller ham som sit
(skrive)redskab 

Men det, der her kommer til orde, er også en abstrakt og afslørende
forestilling om ånd, og det er ubetinget en ren parodi på, hvad Bibelen
selv har at sige om Helligånden. Denne kærlighedens og sandhedens ånd,
Faderens og Sønnens ånd, søger jo netop i pinsebegivenheden ind i den
menneskelige verden, ytrer sig som ildtunger på hoved og skuldre og som
opildnede tunger i de tilstedeværendes munde. Helligånd er en stigning,
et spring, der ikke er uden væsensslægtskab med det, den græsk-romerske
verden kalder inspiration (indblæsning). At inspirerethed er en åndelig re-
alitet, er det straks vanskeligere at dementere, skønt der findes adskillige
måder at opfatte og påkalde den på.

At Helligånd er begejstring, ligger jo i selve det forhold, at gejst er et
gammelt ord for ånd. At Helligånd er inspiration ligger på samme måde i
selve den indblæsning, Jesus foretager med sine disciple påskedags aften
( Joh 20,22), og i den kosmiske beånding, der sker gennem pinseunderet.
Følgelig er det kristeligt modigere at åbne for den mulighed, at Helligån-
den stadig og til verdens ende kan få det overraskende indfald at bruge et
menneske som sit talerør, sin fjerpen, sit keyboard, og at man i skabthed
og ydmyghed må erkende, at Gud stadig elsker det væsen, han fra begyn-
delsen skabte med sin ånd(e), og stadig, når og hvor det passer ham, vel-
signer med sit uimodståelige åndedræt. Hvis man mener sådan og indi-
mellem oplever, at den slags faktisk bryder ind i ens tilværelse, så må man
løbe den risiko at nogen finder én komisk eller opblæst, hvis man tænker
sig, at man også selv er i Skaberens tanke og somme tider selv gennem-
suses af hans ubegribelige ånd. Vedkender man sig i ydmyg stolthed dette,
så véd man også, hvem der har skrevet Bibelen. 

At ånd og beåndethed var realiteter for Bibelens forskellige forfattere,
burde man derfor ikke tvivle om. Ånden virkede i dem, tog dem afsides til
særlige og omkostningsrige opgaver, forpligtede dem og oplivede dem
ubegribeligt. Altså: lad os prøve at sige dét med Helligånden så ligefremt
som muligt. Få, måske ingen bøger i verden har en så lang fortolkningshi-
storie som Bibelen. Den eksegese, kristne teologer har udsat den for igen-
nem snart to årtusinder, har endog sin lange forhistorie i den jødiske
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skriftkyndighed, en streng, men opfindsom fortolkningstradition af stor
ælde og respektindgydende myndighed. Skønt disse utallige generationer
af lærde læsere, fortolkere og forkyndere fra jødedom og kristendom har
været meget forskellige og hver for sig hørt hjemme i deres egen samtid,
så har de haft den fælles forudsætning, at de her mente at beskæftige sig
med et skrift af lysende ånd og mysteriøs dybde. Som kanonisk skrift har
Bibelen gjort krav på deres dybe respekt, en livlig religiøs nysgerrighed og
en fortolkningsmæssig opfindsomhed, der til tider skejede ud i det vildt
fortænkte eller det dybt esoteriske. Men til andre tider løftede sig til høj
visdom.

Men ingen – eller få – af Bibelens mange fortolkere har betvivlet dens
særlige og ophøjede status, før den moderne bibelkritik for alvor gjorde
det. Hvis Helligånden ikke er andet – og det tror jeg den er – så er den i al
fald en årtusindlang åndelig læse- og fortolkningstradition. En vældig læ-
regang, der er givet videre fra de ældre til de yngre under største alvor,
med ængstelig opmærksomhed og med ansvarlighed over for skaberen.
Og til dette lægger sig så, at de forfattere, der skrev Bibelens yngre og
yngste bøger, gjorde det med en grundig viden om, hvad der stod i de æl-
dre, og med en fornemmelse af, at de nu selv var i gang med at nedskrive
et nyt kapitel i Guds lange række af planer med verdens gang. 

Dette gælder på særlig privilegeret måde om forholdet mellem de to
dele af Bibelen, som kristne kalder Det Gamle og Det Nye Testamente. Hvis
Det Nye Testamente overhovedet er noget, så må det først og fremmest
forstås som en radikal – ja måske vild og forrykt – fortolkning af det jødi-
ske folks gamle helligskrift. Enhver, det læser Det Nye Testamente med ek-
segetisk grundighed, må indse, hvor nærgående og tæt det yngre skrift er
skrevet ind i det ældre. Skulle Det Gamle Testamente af en eller anden
grund forsvinde fra jordens overflade, ville Det Nye samtidig lukke sig som
en kun halvt forståelig kileskrift. Det Nye Testamente lægger med det ny-
tændte Kristuslys en ny og dybere tydning ind i traditionens gamle tekster.

Den moderne litteraturvidenskab har et ord for dette: intertekstualitet.
Det betegner en opmærksomhed omkring det forhold, at yngre tekster
meget ofte er indskrevet i nogle ældre, som de citerer, opdaterer, gennem-
lyser, parodierer eller spotter. Litteratur skabes af anden litteratur, hedder
det med en lidt voldsom generalisering. At forstå en tekst er bl.a. at iagtta-
ge, hvorledes den indskriver sig i ældre tekster, som den selv mere eller
mindre eksplicit udpeger for sin læser. 

Det fænomen, der lader sig påvise i forholdet mellem ældre og yngre
tekster af ikke-kanonisk art, bliver fuldstændig uundværligt i redegørelsen
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for den måde, hvorpå de nytestamentlige forfattere indskrev deres beret-
ninger om Jesus Kristus i den gamle pagts skrifter af folkehistorie, lov,
hymne og profeti. De nytestamentlige forfattere skrev sig med største ån-
delige vovemod ind i den jødiske traditions mest kanoniske tekster. Tro ik-
ke, at jeg er kommen for at nedbryde loven eller profeterne, siger Jesus i sin
bjergprædiken. Jeg er ikke kommen for at nedbryde, men for at fuldkomme1.

Et godt praktisk læseråd for den, der gerne vil følge denne bibelske
intertekstualitet i detaljer, er, at man så ofte som muligt følger henvisnin-
gerne fra de små tal, der i de fleste bibeludgaver står efter utallige enkelt-
vers i Det Nye Testamente. Disse tal henviser ofte til tekststeder fra Det
Gamle Testamente, som den yngre tekst citerer, fortolker eller omtyder.
Tit er der tale om mere eller mindre ordrette citater, indimellem om mere
indirekte allusioner, og af og til om rent spekulative påstande, som man
bør omgås med kritisk forsigtighed2. Men fjernes kan dette uoverskuelige
netværk mellem Bibelens to halvdele ikke uden fatale konsekvenser for
forståelsen af den evangeliske forkyndelse. Fordi dette netværk er Hellig-
åndens vidt forgrenede stisystem igennem Bibelen. 

Nærværende artikelsamling er en sammenstilling af små og halvstore
skrifter, jeg igennem mange år og ved uensartede lejligheder har udarbej-
det ud fra det overfor skitserede synspunkt. Det har været et til det yderste
inspirerende synspunkt, fordi Bibelen selv er så utroligt hjælpsom over for
det. Man kan som ikke-professionel teolog have helt ondt af de teologer,
der et langt seriøst liv igennem må afstå fra sammenbindinger som disse,
eller må omgås dem med en varsom intellektualisme, der hele tiden hæm-
mer flugten og punkterer fantasien. Den værste ikonoklasme (billed-
storm), kristentroen har været udsat for, har jeg kaldt denne moderne aka-
demiske eksegese. Noget tyder på, at den er ved at blive umoderne, og at
Bibelen endnu en gang sætter igennem, at den vil forstås på sine egne
tekstlige præmisser. I de seneste års eksegese vender mange af traditionens
synspunkter tilbage i moderne skikkelse. 

Det er den fortolkningsmæssige forudsætning i det følgende, at man
må have fulgt de lange, fascinerende og overraskende billedveje igennem
Bibelen, før man giver sig til at fælde en moderne dom over dem. Det er
et arbejde, man ikke sådan lige bliver færdig med. Et arbejde, man altid er

1 En note på stedet oplyser, at ordet også kan oversættes: “opfylde”, som er den
oversættelse, den seneste danske bibeludgave foretrækker.
2 I bibeloversættelsen fra 1992 er der ryddet kraftigt – vist nok for kraftigt – ud
i disse krydshenvisninger.
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midt i og som man aldrig kan aflægge komplet regnskab for. Hvad der så-
dan set gælder så meget andet fortolkningsarbejde, livet sætter os i gang
med.

Man kunne jo gøre det til sit første domskriterium, at så længe arbejds-
formen holder én livfuld og nysgerrig, så længe den forundrer og oplyser
en, så længe kan man roligt blive ved. Og så kan man som moderne, kri-
tisk-ansvarligt menneske lægge til, at man her og der naturligvis må prøve
at svare på, hvad alt dette levende og herlige nu indebærer for ens eksi-
stens, for ens religiøse liv.

Men der er ikke megen tvivl om, at den seriøse humorforladthed, der
har været fortegnet for så meget af det 20. århundredes eksegese, er en
fejlkilde i forhold til Bibelen. Ikke at den hellige skrift er en bog for grine-
bidere eller pjattehoveder, men den er i lysende grad en bog med særlig
appel til folk med drastisk fantasi, men store, ufærdige længsler, med lyst
til at svæve med i ældgamle drømmeverdener, som på uforudsigelige tids-
punkter pludselig giver indsigter fra sig, man ingenlunde kunne have for-
udgrebet. 

Det er jo det, man hædrer med navn af åbenbaringer, og forudsætnin-
gen for den arbejdsform, der skitseres her, er netop, at åbenbaringernes tid
ikke er forbi – men at de måske især opsøger de lidt dumdristige, de mun-
tert-alvorlige, de fantasiglade.


